el recuerdo

hoy ha aparecido un recuerdo tuyo
que me tomó por sorpresa
como la lluvia cuando sales sin paraguas
como cuando al día soleado le da por llorar
así de inesperado
como mi sonrisa al otro lado del mundo
si veo algo que me recuerda a ti.

he visto como el bao salía de mi boca
y he tronado uno que otro beso al vacío
pensando que igual y la buena suerte
te los lleva para que pienses en mí.

hoy todo en la ciudad me ha quedado grande
los charcos, los edificios, las miradas
y todos esos espacios donde no estabas
hoy al voltear a ver esas calles que ya casi conozco de memoria
no te he encontrado
y para serte sincera, tampoco es porque te haya buscado
porque para que buscar, si lo único que encuentro
son mis manos vacías y rojas por el frío
y un montón de caras
y ninguna de ellas eres tú.

yo no puedo ser tu mitad
porque siempre he sabido estar completa
pero cuando tus ojos se cruzaron con los míos
me desilache un poquito
para hacerte espacio
y te quedaras por siempre conmigo.

no te llevo en forma de foto en la cartera
ni te llevo en las mejillas como besos pegados
te llevo entre la comisura de los labios
cuando tu nombre no se despega de mí
y te llevo en la mirada rota
en el pecho
en el cuello
y todos esos lugares donde me dejaste recuerdos.

hoy ya no te veo
y no es porque cuando te pienso cierro los ojos con fuerza
simplemente no puedo
no quiero
me duele hacerlo
y me apago como una vela
que al primer sopló se muere en silencio
por que, qué más puedes hacer
cuando ya no hay que hacer.

tuve ganas que me dijeras que me quedara
que no me soltaras, que lo intentaras
tuve ganas de decirte que contigo me volví a encontrar
y que no tengo ganas de volver a perderme
pero creo que lo mío
con lo tuyo simplemente no va.

hoy me tope con un recuerdo tuyo
y no supe decirle adiós
en cambio le abrace
y le rogué que te llevara
todos esos besos que te guardé
durante todo este tiempo.